"Dewi!!" seru Gita yang tengah duduk di sampingku.

Aku tersenyum samar melihat senyum yang mengembang di bibir pemuda itu. Senyuman sempurna yang begitu mempesona. Membuncahkan kebahagiaan tiada tara, meski bukan aku yang menciptanya. Tentulah! Memang siapa aku hingga mampu mencipta senyum di bibirnya? Sedang dia tak pernah mengenalku.

Jiwaku tergelitik saat terbesit kata mengenal di otakku. Bagaimana bisa? Menatapku saja begitu jarang dilakukannya. Jika pun dia menatapku, bukan tak mungkin hanya sebuah ketidaksengajaan. Sekali lagi, aku tersenyum. Bukan senyuman bahagia melainkan senyuman dengan sejuta luka.

"Dewi?" alunan suara itu membuyarkan lamunanku.

Aku menoleh. Kudapati seorang gadis berkaca mata berdiri di hadapanku.

"Ya?"

"Temenin ke perpus," rengeknya seperti biasa.

"Yelah! Gue lagi mager Nona Gita!"

Gadis itu mengernyit. Manik matanya mengikuti sorot mataku tertuju.

"Bukan mager. Cuma lagi keasyikan mandangin kakak kelas XII," godanya kemudian.

Aku hanya menatapnya lekat.

"Udah deh! Temenin gue!" katanya otoriter seraya menarik lenganku.

Aku tak bisa menolak.

***

Ritme itu kembali terdengar. Makin jelas dan meyakinkan. Tahun kedua aku melangkahkan kaki di Sekolah Menengah Atas ini, tak ada hal yang mampu menarik perhatianku. Kecuali satu, pemuda itu, Rio Nathan Aditya. Pemuda rupawan dengan tubuh atletisnya yang bermarkas di XII IPA 3.

Aku mengenalnya sejak di bangku Sekolah Menengah Pertama. Kala itu, aku duduk di kelas VII. Dan entah apa rencana Tuhan, Dia mengrahkan sorot mataku kepada seorang siswa baru penghuni kelas VIII. Sorot mataku bertemu dengan mata elangnya. Dan perlahan, ritme itu mengalun lembut, tanpa diiringi untaian kata.

Pengecut. Memang, aku pengecut. Sekali pun aku tak pernah mengungkapkan perasaanku. Biar rasa ini tersimpan rapi dan rapat di dasar hatiku. Cukuplah aku memuji dan mengaguminya dalam diam. Aku rela menunggu, hingga dia menyadari pesan rinduku tersimpan di tiap bulir oksigen yang merasuk di keping-keping darah merahnya. Hingga cerita yang dituliskan Tuhan sampai kepada titik bahagia.

***

Diam...
Menunggu...
Untuk hal yang indah pada waktunya.

**

Aku tak pernah takut bermimpi, sekalipun terlalu tinggi. Dan andai suatu saat aku terjatuh, maka aku akan berdiri kembali, dan meniti tangga ke puncak mimpi itu lagi. Lagi, lagi, dan lagi. Hingga suatu hari, mimpi itu tak lagi menjadi mimpi.

Layaknya hari ini. Pemuda yang kukagumi bercengkrama mesra dengan seorang gadis. Entahlah. Kekasihnya mungkin, atau hanya sekedar teman. Atau bahkan memang hanya "teman". Aku tersenyum getir. Satu persatu harapanku memudar. Harapan untuk bersanding dengan pemuda itu, harapan untuk bisa bercengkrama dengannya, dan harapan-harapan lain yang begitu lama kurajut. Aku juga ingin bersamanya.

Sakit? Sudah pasti. Tak ada satupun manusia yang tak merasakan sakit kala terjatuh. Mrintih dalam diam, satu perkara bodoh yang kerap kulakukan. Aku memang bodoh. Dan mungkin teramat bodoh. Namun keyakinan dalam hatiku tertancap tegap. Hatiku ingin mempertahankannya. Rasa itu. Biarlah ia bersemi. Dan aku akan menunggu dia memetik ranumnya. Tanpa kata. Dalam diam, dalam kelam. Hingga Tuhan menyalakan lentera kebahagiaan.

***END***

Tiga puluh menit, dan aku masih saja duduk terpaku di sini, gazebo taman belakang sekolah. Seiring berhembusnya angin sore, sosok pemuda rupawan itu kembali hadir memenuhi seluruh rongga kepalaku. Menyisakan setetes kepedihan yang begitu kelam. Teramat menyesakkan.

"Wi!!" suara itu mengalun begitu saja. Membuyarkan anganku tentangnya.

"Eh, Gita? Ada apa?" tanyaku datar.

Gadis manis berkacamata itu duduk tepat di sampingku.

"Harusnya gue yang tanya ngapain lo di sini? Sendirian lagi!" katanya ketus.

Aku tersenyum tipis.

"Gak papa kok. Belom niat pulang aja,"

"Hah? Lo gila Wi? Udah jam lima ini Wi!!" serunya seraya menunjuk sebuah jam tangan yang melingkar di pergelangan tangan kirinya.

Aku tak berkata. Hanya menanggapi celoteh gadis itu dengan senyuman samar.

"Lo mikirin dia lagi kan?"

"Dia siapa?" aku balik bertanya.

"Gak usah menafik Nona Dewi! Gue bukan bayi yang bisa lo tipu!" katanya sedikit membentak.

Aku diam. Hatiku membenarkan ucapan gadis manis yang sudah menjadi sahabatku sejak lima tahun lalu itu.

"Lo pengecut Wi!"

"Bukan urusan lo!"

"Jelas urusan gue! Lo pikir gue tahan melihat sahabat gue nahan rasa sakit gara-gara dia nggak mau ngugkapin apa yang ada di hatinya. Gara-gara dia cuma jadi pengagum rahasia di balik topeng dan nggak pernah mau menunjukkan wujud aslinya!" kata Gita panjang lebar.

Aku hanya diam. Tak menanggapi perkataannya.

"Dewi! Lo nggak bisa kayak gini terus," katanya memohon.

Hanya kutundukkan kepalaku. Memandangi ujung sepatuku yang nampak kotor.

"Dia harus tau Wi! Lo harus bilang ke dia!" ujar gita menggebu-gebu.

"Gue gak bisa!" sergahku cepat.

"Kenapa?"

"Menyalahi kodrat!"

"Nggak Wi! Ini wajar!"

"Wajar buat lo!"

"Gue nggak mau kehilangan lo Wi! Kehilangan senyum lo yang selalu bisa bikin gue bahagia," ratap Gita.

Aku terenyuh.

"Maaf Git," balasku singkat.

"Lo harus berani!"

"Itu kelemahan gue,"

"Kalo gitu lo harus buang rasa itu!"

"Yang itu juga," kataku seraya menatap mata sipitnya.

"Gita! Biarin gue mengikuti alur yang ditulis Tuhan. Gue percaya takdir Git. Gue mohon. Ini yang gue pilih. Maaf kalo gue ngecewain lo. Gue balik dulu," kataku mendiamkannya seraya beranjak dari hadapan gadis itu.

Kutinggalkan dia begitu saja di tempatnya. Tiap langkahku terasa begitu berat. Aku terus berjalan dalam diam, mengikuti alur cerita Tuhan.

***

Diam...
Tak berkata
Pasrah...
Menerima...
Tiap alur cerita yang dituliskan Tuhan

**

Rasa sesak mendiamkanku di sudut ruang pribadiku. Aku mendesah pelan. Selalu seperti ini tiap bayangan pemuda itu hadir. Lima tahun, sejak kali pertama aku menatap mata elangnya, hingga detik ini, aku masih menjadi pengagum rahasianya. Sungguh miris.

Aku membenarkan perkataan Gita kemarin sore. Aku memang pengecut. Aku memang hanya mampu mengaguminya di balik topeng. Mencuri tiap informasi tentangnya. Menyebut namanya dalam sujudku tiap lima waktu, tanpa pernah sekalipun dia mengetahuinya. Namun biarlah. Aku bahagia melakukannya. Meski tak hanya setetes air mata yang kujatuhkan.

***END***